

# NO

suplemento (even da Página 12)  
Jueves 27 de Abril de 2000 Año 9, N.º 323

CAFÉ TACUBA SALIÓ DE GIRA CON BECK POR EL OESTE  
DE ESTADOS UNIDOS Y SU CANTANTE HABLA CON EL  
NO SOBRE SU PRESENTE DE (ANTI) ESTRELLA LATINA.

P  
4

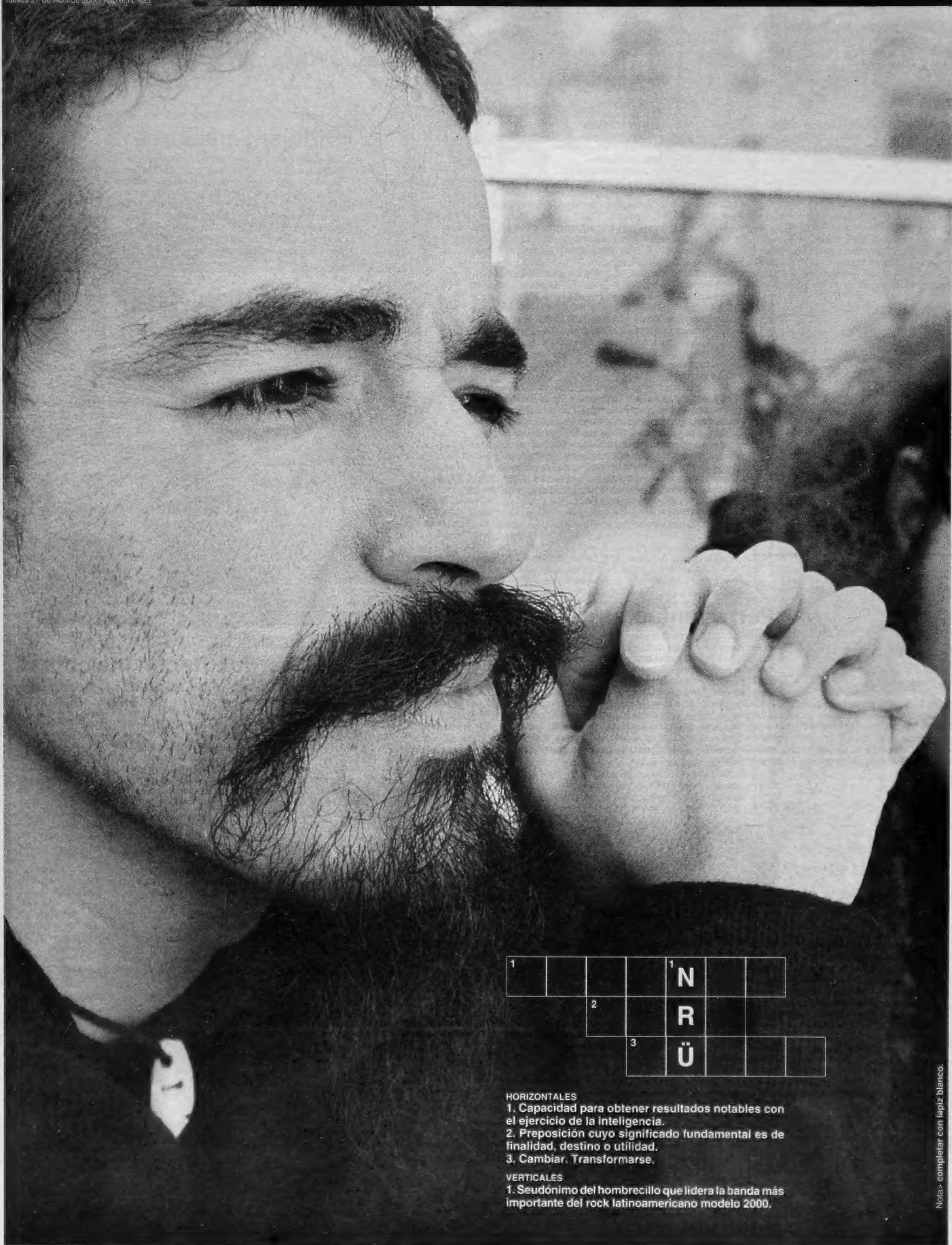


FOTO: SANDRA CARTASO

1				1	N		
			2		R		
				3	Ü		

**HORIZONTALES**  
1. Capacidad para obtener resultados notables con el ejercicio de la inteligencia.  
2. Preposición cuyo significado fundamental es de finalidad, destino o utilidad.  
3. Cambiar. Transformarse.

**VERTICALES**  
1. Seudónimo del hombrecillo que lidera la banda más importante del rock latinoamericano modelo 2000.

Nota: completar con lápiz blanco.



Cómo es hacer rock en el interior del país

# ARGENTINA

¿ARGENTINA?



**JUJUY** La banda que dio el primer impulso al rock jujeño fue Soda Stereo, y no Divididos, como podría suponerse. Mucho tuvo que ver el video de "Cuando pase el temblor", filmado por Cerati y cia. a mediados de los '80 en el Pucará de Tilcara, un lugar donde la altura empuja a que todo lo que se mueve. "Esa canción mostró a Jujuy como tierra abierta al paso del rock e instaló a Soda en los medios. Creo que esta banda fue la primera que se metió a hurgar en todo lo que representa la cultura del altiplano", afirma Mato Cornell (¿algo que ver con Chris?), guitarrista y cantante de Fashion Jujuy, grupo instalado en Buenos Aires pero con fuerte ascendencia nordeste que apela a "desenlutar lo foráneo e inducir a la reflexión", según su líder. En Jujuy ningún ser humano es ilegal -al menos bolivianos, peruanos y coyas caminan tranquilos por la calle-, y la provincia huele a lentitud. En todas las esquinas aparecen ritos y magias. Todos tienen secretos que contar. En principio, ese clima parece poco propicio para el rock. Sólo contemplar el paisaje lleva directamente a tararear alguna melodía de Uña Ramos más que de Viejas Locas. Sin embargo, el rock aparece desde el llano como sonido contracultural. Algo lejos del impulso dado por Soda, un nuevo vínculo se da por intermedio del Perro Santillán. Amigo de la Bersuit, el dirigente sindical es el inspirador de la rebeldía juvenil jujeña. Música y política no van separadas acá, y las movilizaciones de protesta sirven, además de su función primordial, para emprender proyectos artísticos alternativos. Así lo confirma Mato: "Si bien los estándares musicales en el norte son el sacudón tropical o el folklore, las pocas bandas regionales levantan la bandera del rock e identifican su música con los movimientos de protesta".

De ahí en más, el panorama es desolador: hay una sola casa de venta de instrumentos, no existen las salas de ensayo -los grupos trabajan con amplificadores caseros muy rudimentarios- y los pubs se cuentan con los dedos de una mano. Entre las bandas clave de Jujuy, que son pocas, sobresalen dos: La Resaca, que hace un rock desparejo, pero emotivo y convocante, y Sangre en Polvo (ex 30 Metros), una de las primeras agrupaciones en grabar un demo, con buena crítica de los medios. El resto prefiere la seguridad comercial de los covers al riesgo de la creación.

CRISTIAN VITALE



## Perro fantasma

Vive en un palomar "acondicionado" para el mínimo confort de un ser humano. Trabaja de asesino profesional. No tiene amigos, salvo un heladero que habla francés únicamente y no entiende un pomo de inglés. Lee libros: *Rashomon*, por ejemplo. Estudia las enseñanzas del Sagrado Código del Samurai y por él rige su vida. Toma prestado un auto cada noche con asombrosa facilidad y eficiencia. Guarda su pistola y coloca cd's con estilo oriental. Es un hombre de honor, un fantasma que recorre los barrios negros de Nueva York y merece el respeto de sus hermanos. Al final, en una memorable escena en cámara lenta, cruza un saludo cómplice con RZA (pronúnciese Riza), autor de una tremenda banda de sonido. *Ghost Dog* es el personaje central que Forrest Whitaker interpreta en *El camino del samurai*, la película de Jim Jarmush que todos ustedes, lo que están leyendo esto, deberían ver. Apúrense. Vayan.



## Largo es el otonño

con el Sr. Gillespi

Amigos, llegó el momento de divertirnos Segunda entrega

### EVENTOS DEPORTIVOS

Absolutamente, todos los espectáculos deportivos son más divertidos si usted va acompañado de un par de prostitutas semidesnudas, pero evaluando el caso de que quizás usted no se atreva a esto, y deba concurrir solo o con algún vulgar amigo, le doy unos consejos.

Si va a ver un partido de fútbol, mire detenidamente a su alrededor, y piense que toda esa gente enajenada que le grita al árbitro y a los jugadores recibe exactamente los mismos gritos por parte de su esposa, padres e incluso hijos en la intimidad de su casa. Imagínelos yendo al otro día al trabajo con esos ridículos gorritos piluso llenos de flecos.

Si va a ver un partido de básquet, piense profundamente en la vergüenza que sienten los basquetbolistas por ser tan *exageradamente* altos en su vida cotidiana. Ubíquese justo debajo de uno de los aros, párese sobre los hombros de un amigo, bájese los pantalones y apoye el culo en el tablero de vidrio transparente, y vea cómo todo el estadio se divierte junto con usted.

### MUSEOS

No hay nada más divertido en el mundo que pararse en medio de un museo (por ejemplo el de Bellas Artes), ubicarse frente a una excelente obra y tirarse un buen pedo, tratando de escuchar el eco. En general, los Museos tienen una excelente acústica. Bueno, vayan y diviértanse, que la vida es una... (si por esas cosas son más de una, mucho mejor). Para terminar, les dejo una frase que siempre les digo a los músicos de mi banda: "La trompeta está borracha... Yo no."



## Dibujen, maestros

Ya se sabe que es el superclásico, bla, bla. Y todo lo que se juega, las presiones, el país detenido por el partido, Bianchi, Gallego y todo eso... Sabiendo todo y fiel a su gusto, el **No** (que tiene en sus filas bosteros y gallinas, pero sobre todo finos *gourmets* futbolísticos) les pide a los dos superpibes, los mejores "10" del fútbol argentino que, como se los ve en estas imágenes, jueguen. Que la pidan, que se la den y que ellos hagan el resto. Si *El Romy* y *Pablitto* pelean, va a estar todo bien, seguro que va a estar todo bien. Amén.



LA ONDA DE ONDAS MARTENOT

## Bueno, a ver qué hacen las chicas

Se conocen desde la escuela primaria y hoy comparten una banda. Julieta (21, teclados y voz), Josi (teclados, voz y guitarra) y Andrea (22, bajo) son Ondas Martenot, uno de los pocos grupos-de-chicas aparecidos en Buenos Aires en el último tiempo. Apadrinadas por Gonzalo Córdoba (guitarrista de Suárez), que en poco tiempo producirá el disco debut, las chicas grabaron dos canciones en los compilados de Morocco y del sello Índice Virgen. Actualmente están preparando su aporte al álbum homenaje a Virus, del que también participarán Estupendo, Victoria Abril y Leo García, entre otros. "Hasta ahora hemos tenido la suerte de poder tocar bastante seguido, pero todavía estamos lejos de que nos alcance para vivir", dicen. Mientras tanto, las ocupaciones paralelas pueden pasar desde un trabajo como camarera hasta colaborar en la organización de festivales. Pocos años atrás, Julieta formaba parte de Giradiseos (banda en la que estuvo por cinco años), Josi cantaba en Palermo Viejo junto a bandas de jazz y Andrea tocaba el bajo en un garaje con sus amigos. "Ser una banda de mujeres te facilita algunas cosas, siempre habrá alguien que te ayude a cargar los equipos y te regalan cosas en las casas de música. Y cuando se te corta una cuerda en medio de un recital vienen tres tipos a cambiártela. Pero también hay prejuicios, están los que no les gusta ver mujeres tocando en el escenario, los que dicen 'bueno, a ver qué hacen las chicas'." Esas mismas chicas que solían ser entusiastas de una rutina bastante particular, según recuerda Josi: "Con Julieta solíamos hacer conciertos telefónicos y dejábamos nuestras canciones en los contestadores de amigos y conocidos. La cosa era en serio, hasta nos poníamos nerviosas". Las últimas presentaciones de Ondas Martenot incorporaron un elemento masculino a la formación: se trata de Diego Foser (Suárez), quien se sentó a la batería tras la retirada de Agustina (Kim, Sugar Tampaxxx). Con reminiscencias pop, mucha atención en la parte vocal y la impronta beatle flotando (cuándo no), la banda declara sus intenciones: "No queremos sonar como *tal* banda, no hay preconceptos", dice Andrea. "Tampoco tenemos referentes concretos a la hora de componer. No necesitamos un espejo."

BRUNO MASSARE

## BONJOUR



## LOMIERS



LA INCREÍBLE EXISTENCIA DE LA PAREJA DAVID BECKHAM-VICTORIA ADAMS

3



# Ricos, lindos y famosos

El es futbolista, tal vez el mejor y seguro que el más famoso de Inglaterra. Ella es una Spice Girl. Se casaron, tienen un hijo, ganan millones de libras. Cada cosa que hacen provoca terremotos en los medios británicos. Aquí, un acercamiento a su glamorosa vida como aspirantes plebeyos a la vida real.

➔ Sería agotador enumerar la cantidad de titulares donde la pareja apareció mencionada como la Reina Victoria y el Rey David, por si hacía falta alguna metáfora más obvia acerca de cómo han venido a ocupar el lugar que dejó vacante la nobleza. Es que hubo un tiempo en que Lady Di y el príncipe Carlos eran la pareja más observada de Inglaterra. Sobre todo cuando empezó la desintegración, las infidelidades, intentos de suicidio, anorexias y escándalos. Pero, obviamente, la muerte de Lady Di acabó con la saga, y dejó un vacío en esos tabloides del tipo *The Sun* y *Daily Mirror*. Y en la cultura popular británica. Después de todo, alguien tenía que ocupar ese lugar icónico para la fantasía colectiva. Es así: el resto de la realeza es aburrida. Y la obsesión observadora se trasladó a una pareja de nuevos ricos, populares, atractivos, frívols, millonarios. Una cantante pop y un jugador de fútbol: Victoria "Posh Spice" Adams y David "Becks" Beckham.

Beckham fue el niño dorado desde el primer día. Con un pasado anodino (lo único sorprendente de su vida prefama es que ninguna agencia de modelos lo haya contactado antes de un club de fútbol), el chico de clase media londinense se convirtió desde 1993 en el jugador más buscado del Manchester United, el equipo más importante de Inglaterra y del mundo, por más que el Real Madrid los haya dejado afuera de la presente edición de la Copa de Campeones de Europa. El *Wonder Boy*, como se lo llamó desde el principio, cayó en desgracia cuando, en 1998 y durante el Mundial de Francia, dos minutos después de iniciado el segundo tiempo entre Argentina e Inglaterra, se fue expulsado tras cometerle una infracción a Diego Simeone que el Cholo dramatizó como corresponde. Inglaterra, se sabe, perdió ese partido por penales y todos lo culpaban de aquel deslíz.

Cuando el pibe maravilla volvió a Inglaterra, se había convertido en un villano. Objeto del odio de sus compatriotas, dividió a los ingleses entre los que aún lo defendían y quienes lo defenestraban. Pero, para consolarlo, estaba su entonces novia, Victoria Adams, la más elegante de las Spice Girls. Victoria, que tiene 24 años, era la que se vestía de negro en la banda, la que jamás sonreía (dice que su sonrisa es fea), la que daba clase a sus fans acerca de qué ropa usar y cómo elegir novios. Dicen que gracias a ella Beckham cambió su look, se tiñó el pelo de rubio y comenzó a preocuparse por la ropa, pasando de chico atractivo a sex symbol irresistible. Ahora, cuando los dos se exhiben en público, siempre visten el mismo color de ropa, y diseños parecidos. Todo un estilo.

## Trivia

### DAVID ROBERT JOSEPH BECKHAM

**Fecha de nacimiento:** 2 de mayo de 1975.  
 ●Le pega bien a la pelota (de derecha, la zurda la tiene para caminar).  
 ●Toma jugo de manzana.  
 ●No toma cerveza.  
 ●Tiene un conejito de peluche.  
 ●Tiene un Porsche.  
 ●Toma Pepsi.  
 ●Le gusta cocinar.  
 ●Sus perros se llaman Puffy y Snooty, por Puff Daddy y Snooty Dogg.

### VICTORIA CAROLINE ADAMS

**Fecha de nacimiento:** 17 de abril de 1975.  
 ●Sus padres tienen una empresa de electrodomésticos.  
 ●Usa diseños de Gucci, Prada y Dolce e Gabbana.  
 ●Hobby: salir de compras (como Mariana Nannisi).  
 ●Animal favorito: el perro.  
 ●Odia que le digan Vicky, prefiere Toni, o Tor.  
 ●Accesorio preferido: los zapatos.  
 ●Auto favorito: el Rolls Royce.  
 ●No sonríe para las fotos y nunca sale a la calle sin maquillaje.  
 ●No le gusta cocinar.

Se casaron en Dublín el 4 de julio de 1999, en un castillo (Luttrellstown Castle). Los 500 invitados incluían a Elton John, sir Alex Ferguson (director técnico del Manchester) y las Spice Girls. Gary Neville, marcador de punta de los *diablos rojos*, fue el padrino. La gente no pudo llevar cámaras, pero la revista británica *OK!* (una especie de *Caras* británica) pagó dos millones de dólares por las fotos de la boda. El vestido de Victoria era de Vera Wang y Beckham usó un smoking blanco. La ropa de los invitados debió ser blanca o negra, para lucir bien en las fotos. Elton John, a esta altura compositor oficial del reino, entonó un tema compuesto especialmente para los enamorados en la entrada a la capilla, a la manera de la versión de "Candle in the Wind" durante el funeral de la princesa Diana. La canción se desconoce. La sobredosis de detalles llega a instancias intoxicantes cuando, por ejemplo, merced a *The Sun*, el público se enteró de que el regalo de bodas de Mrs. Jacquie Adams (madre de Victoria) fueron dos chanchitos de peluche disfrazados como la pareja: el cerdito David con camiseta del Manchester, la cerdita Posh con vestido negro, corte carré y platabras. Los cerditos disfrazados están de moda en Inglaterra. Una foto de los muñecos apareció en *The Sun*, claro. La pareja partió de luna de miel al Caribe y fue feliz.

Sin embargo, y hay que decirlo, las intrigas palaciegas tenían mucho más sabor. Hasta el momento, Posh se muestra terriblemente fiel (cosa que es terriblemente aburrida) y lo propio hace su apuesto esposo. Sobran las demostraciones públicas de cariño y faltan los masajes de pies propinados por ignotos personal-trainers, las escapadas con alguna estrella del soft porno holandés y esos diálogos telefónicos sobre tampones.

Cuando se anunció que Victoria estaba embarazada, el frenesí mediático y el de sus fans no paró un segundo. Los diarios pusieron en tapa cada movimiento de la pareja. Cualquier movimiento de la pareja. El bebé Brooklyn (el nombre fue elegido porque en esa ciudad fue concebido, según cálculos de los padres), nació el 4 de marzo del año pasado por cesárea. La hora exacta en que empezaron las contracciones fue anunciada a la prensa. Se publicaron fotos del

nervioso padre esperando. Se supo que poco después "Beck" había bordado en la lengüeta de sus botines el nombre de su hijo. No es que en la saga hayan faltado los momentos de intenso dramatismo. Es más: la primera Navidad de la familia se vio empañada por la falta del padre, que jugaba en Brasil el primer mundial de clubes —en donde también lo expulsaron, cuando le pegó una patada a un rival del Vasco da Gama— dejando solos y melancólicos a Brooklyn y Tor ("Los tiernos planes de Posh arruinados por Ferguson", decía *The Sun*).

Además, ya que la placidez conyugal parece inquebrantable, el foco está puesto en el niño, o en las tramas policiales (que involucran al niño).

En diciembre de 1999, cuando Beckham y Victoria estaban saliendo del Harrods de Londres después de compras navideñas, un fan enloquecido trató de arrebatarles a Brooklyn. El fan quería una foto con el bebé, que David llevaba en brazos. En enero de este año, las cosas se pusieron más serias: Scotland Yard anunció que habían desmentado los planes de secuestro de Brooklyn y su madre. La policía dijo que madre e hijo iban a ser llevados a un galpón de Hampstead, en Londres, y que el rescate era de dos millones de dólares. Unos meses antes la policía les había pedido a los Beckham que se mudaran a un hotel de Buckinghamshire para poder vigilarlos, y se les pidió que no perdieran de vista al nene. Desde entonces, la familia contrató seguridad privada para su hijo, y se mueven con cuatro guardaespaldas. Hace poco fueron autorizados para construir un muro de más de dos metros alrededor de su mansión de 4 millones de dólares en Hertfordshire (un pueblo sumamente exclusivo en las afueras de Londres, desde donde Beckham viaja 400 km por día para ir a entrenar en Manchester). La función del muro es evitar el acoso de fans y fotógrafos. El percalaje no hizo más que aumentar el fanatismo y el centimetrage en los periódicos. El siguiente escándalo fueron los rumores de la anorexia de Posh. Que fueron desmentidos. Pero hasta aparecieron fotos de la ex Spice Girl pesándose en una farmacia de su barrio. A Beckham le gritan cosas en los partidos, burlándose de la flacura de su mujer. El año pasado, el ítem de ropa más vendido en Inglaterra fue una imitación de la campera de cuero Gucci que Posh no dejó de usar. Sin embargo, la tiara que usó en la boda no consiguió interesarlos en un remate online. Es de oro, tiene 231 diamantes, vale por lo menos 200 mil dólares (antes había sido exhibida en el museo Victoria y el Albert), pero nadie la quiso. Salvo Cerys Matthews, de Catatonia, que la pidió prestada para una presentación televisiva. Los botines de Beckham (los viejos, los que tenían bordado su nombre en la lengüeta) tuvieron mejor suerte: se vendieron en un remate de Christie's por 200.000 dólares.

Ni Beck ni Tor hablan demasiado. Y cuando hablan, no discurren acerca de Guy Debord (o acerca del agobiante peso de la fama, tema más a su alcance y explotado por otras superstars), sino sobre autos, casas que se compran, casas que se comprarán, autos que les gustan, si toman Coca o Pepsi, qué marca de perro prefieren (para los interesados, ella los prefiere Rottweilers. Si, son caros), si es mejor Gucci o Prada. No está mal: los iconos pop no tienen por qué ser filósofos ni sociólogos, teniendo en cuenta que sus vidas son bastante más privilegiadas que las del mortal promedio. Pero se hace deseable alguna excentricidad, por lo menos, para dejar de soñar con lo mucho mejor que podría haber resultado una hipotética pareja Eric Cantona/Justine Frischman. ■

## Emerdes TRUCHAS

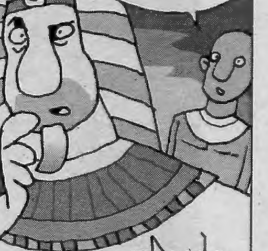
HACE MUCHO ■ EGIPTO ■ OCURRE UNO DE LOS MÁS GRANDES MALENTENDIDOS DE LA HISTORIA HUMANA ■

PADRE ¿POR QUÉ EN PESAH COMEMOS PAN HECHO SIN LEVADURA? PORQUE CUANDO LOS JUDIOS FUIMOS DE EGIPTO, POR EL APURO, NOS OLVIDAMOS LA LEVADURA



COMO ES SABIDO, EL FARAÓN TENÍA ESCLAVIZADOS A LOS JUDIOS

OH GRAN FARAÓN IORIO... DICE MOISES QUE SI NO DEJAMOS IR A SU PUEBLO, VENDRÁ UNA PESTE



ALGUNA... ¿UNA PESTE?

EL FARAÓN NO ACCEDIÓ AL PEDIDO DE MOISES ■ FUE ASÍ QUE DIOS...

...QUE POR ENTONCES NO ERA ARGENTINO, SINO JUDIO...



LANZÓ UNA PLAGA CONTRA LOS EGIPCIOS

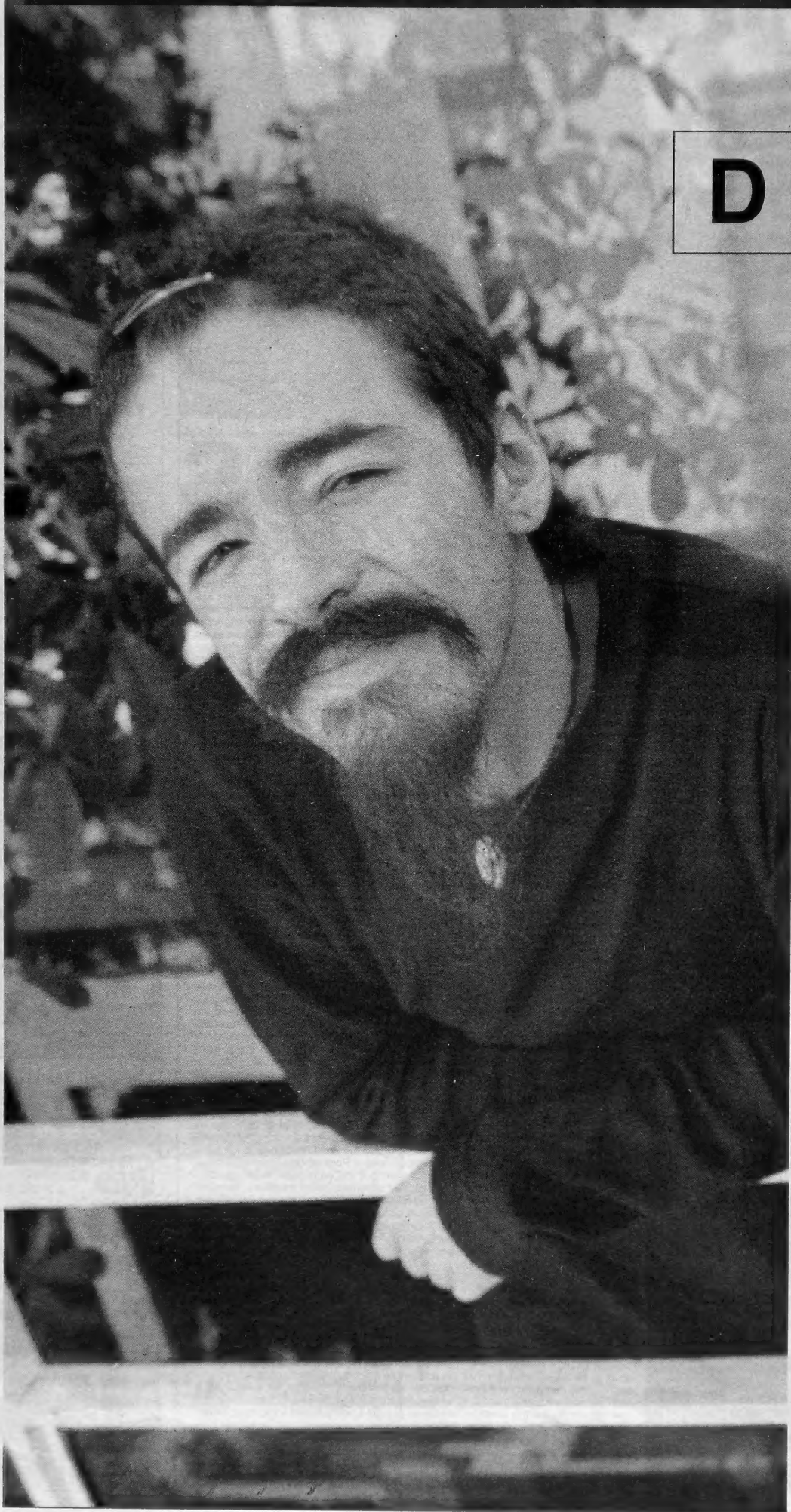
OH GRAN IORIO... TODOS LOS PRIMOGENITOS DE EGIPTO... ESTÁN ESCUCHANDO LUMBIA II Y LES GUSTA!!

NO CANEJO NO!!



continuará...


www.danielpaz.com.ar



A H

D E

Desde hace una semana, la **banda importante del momento abre los de la superestrella del folk-rock-s por la costa oeste de los Estados varias razones, el hecho represe histórico para el cuarteto de Sa bién, por qué no, para la música como rock hecho al sur del río Br tera, ¿viste?). Por tanto, es el mo para que el pequeño gran Nrú ha explosión de su banda en todo el la fama, su condición de músico (desafía) y del estereotipo mexica**

 Llega tarde y sonriente. Antes de sentarse a la mesa y pedir un jugo de naranjas, debe sortear el revuelo que su presencia causa entre las camareras. Regla 1: cada vez que aparece el cantante de Café Tacuba, debe preguntársele cómo se llama ahora. Porque este chico nacido hace 33 años en Santa María de la Rivera (en plena capital mexicana), primero fue Anónimo, luego Cosme y actualmente Nrú.

Desde que Café Tacuba comenzó su carrera, hace una década, fue cobrando forma un concepto musical sumamente original. Miki, uno de los integrantes de una banda amiga -Molotov-, dice que lo que hace "Cafeta" es "autocanonismo vanguardista". Lo cierto es que no es muy fácil definir el *género tacubo*, enraizado en el rock y desde ahí disparado en todas las direcciones posibles. Siempre condimentado, además, por una particular lectura de varios y diferentes estilos de la música tradicional mexicana. Semejante cóctel llegó a extremos conceptuales-musicales con la edición del doble-pero-no-doble **Revés/Yo soy**, un cd de canciones y otro de música instrumental, los dos notables. Pero, ¿es rock o qué? Nrú se encoge de hombros. Dice no importarle demasiado esa cuestión y prefiere referirse a la manera de transmitir una manera de entender la música que define a su cuarteto. "Ahora nos entienden más, pero nosotros no hemos cambiado sino que hemos estado siguiendo un proceso natural de evolución, y el juego con el que iniciamos lo hemos ido desarrollando, tal vez por eso ahora se entienda mejor lo nuestro. Conforme vamos haciendo un nuevo disco, el público dice: 'Ah, por eso hicieron lo anterior'. De alguna forma, van quedando menos espacios abiertos de interpretación. 'Ah, de esto se trataba', va diciendo la gente."

Más voces. El periodista y locutor Jorge Rugeiro, conductor del programa "Grita", que se transmite dos veces por día en la frecuencia rock *Orbita*, afirma al **No** que "Café Tacuba pasó a otro lado, está en otra dimensión. Para el rock mexicano, su primer disco es como el **Album blanco** de los Beatles. Y todos los cuestionamientos que se le hacen a la banda para mí tienen que ver con la cultura musical que caracteriza a nuestro país, que duele decirlo, pero la verdad que es bastante pobre. A Café Tacuba no todos lo entienden, pero su último trabajo, **Revés/Yo soy**, es enorme. Es la única banda que dentro de diez años se va a seguir escuchando. No se van a acordar de Molotov ni de La Gusana Ciega; se van a acordar de Café Tacuba", afirma.

Lejos de esos análisis, el cantante ha aprendido a relativizar los elogios, a tomarse todo con calma, y riéndose cuando escucha decir que Café Tacuba es la banda de rock en español más importante del momento. "No somos la banda más importante", dice. "Creo que cada grupo tiene su importancia. Lo que sí creo es que cada grupo puede jugar un papel dentro de un entorno y tal vez nuestro papel sea el irnos por una nueva vereda en cada disco que sacamos. Buscamos nuevas formas, no sé si es pretencioso decir esto, pero es posible que nosotros seamos la banda que se dedique a abrir pueritas". En lo que va del año, Café Tacuba ya ha estado dos veces en el Zócalo, la plaza central del DF, todo un carnet de popularidad. Y esta banda de rock sin batería (Joselo y Quique Rangel, Emmanuel del Real, Nrú) que suena más mexicana que el tequila, vive sus días de éxito y masividad gracias al propio talento y también a los oficios de los productores argentinos Gustavo Santaolalla y Anibal Kerpel. Del *gurú* del rock latino, todos elogios: "Para nosotros fue importante pensar en Gustavo como en alguien muy cercano, muy conocedor de nuestra



# DAH, DEESO E TRATABA

SOLUCION  
DE TAPA:  
1. TALENTO  
2. TAPA  
3. MUTAR

Desde hace una semana, la banda latina más importante del momento abre los conciertos de la superestrella del folk-rock-soul espacial por la costa oeste de los Estados Unidos. Por varias razones, el cuarteto representa un paso histórico para el chachete de Satellite y también, por qué no, para la música identificada como rock hecho al sur del río Bravo (la frontera, ¿viste?). Por tanto, es el momento justo para que el pequeño gran Nirú hable sobre la explosión de su banda en todo el continente, la fama, su condición de músico ("no lo soy", desafia) y del estereotipo mexicano.



Llega tarde y sonriente. Antes de sentirse a la mesa y pedir un jugo de naranjas, debe sortear el revuelo que su presencia causa entre las camareras. Regla 1: cada vez que aparece el cantante de Café Tacuba, debe preguntarse cómo se llama. Porque este chico nacido hace 33 años en Santa María de la Rivera (en plena capital mexicana), primero fue Anónimo, luego Cosme y actualmente Nirú.

Desde que Café Tacuba comenzó su carrera hace una década, fue cobrando forma un concepto musical sumamente original. Músico, uno de los integrantes de una banda amiga ("Molotov", dice que lo que hace "Café" es "autocritismo vanguardista"). Lo cierto es que no muy lejos de definir el género tacubista, encajado en el rock y desde ahí disparado en todas las direcciones posibles. Siempre conmovedor, además, por una particular lectura de varios y diferentes estilos de la música tradicional mexicana. Semejante coctel llegó a extremos conceptuales-musicales con la edición del doble-pero-no-doble *RevésYo soy*, un cd de canciones y otro de música instrumental, los dos notables. Pero, ¿es rock o qué? Nirú se encoge de hombros. Dice no importarle demasiado esa cuestión y prefiere referirse a la manera de transmitir una manera de entender la música que define a su cuarteto. "Ahora nos entendemos más, pero nosotros no hemos cambiado sino que hemos estado siguiendo un proceso natural de evolución, y el juego con el que iniciamos lo hemos ido desarrollando, tal vez por eso ahora se entiende mejor lo nuestro. Conforme vamos haciendo un nuevo disco, el público dice: 'Ah, por eso hicieron lo interior'. De alguna forma, van quedando menos espacios abiertos de interpretación. 'Ah, de esto se trataba', va diciendo la gente."

Más voces. El periodista y locutor Jorge Ruigero, conductor del programa "Gruta", que se transmite dos veces por día en la frecuencia rock *Gruta*, afirma al No que "Café Tacuba pasó a otro lado, está en otra dimensión. Para el rock mexicano, su primer disco es como el *Album blanco* de los Beatles. Y todos los cuestionamientos que se le hacen a la banda para mí tienen que ver con la cultura musical que caracteriza a nuestro país, que tiene mucho, pero la verdad que es bastante pobre. A Café Tacuba no todos los entendemos, pero su último trabajo, *RevésYo soy*, es enorme. Es la única banda que dentro de diez años sea a la vez seguir escuchando. No se van a acordar de Molotov ni de Los Guanos Ciegas; se van a acordar de Café Tacuba", afirma.

Lejos de esos análisis, el cantante ha aprendido a relativizar los elogios, a tomarse todo con calma, y riéndose cuando escucha decir que Café Tacuba es la banda del rock en español más importante del momento. "No somos la banda más importante", dice. "Creo que cada grupo tiene su importancia. Lo que sí creo es que cada grupo puede jugar un papel dentro de un entorno y tal vez nuestro papel sea el mío por una nueva voz en cada disco que sacamos. Buscamos nuevas formas, no sé si es pretencioso decir esto, pero es posible que nosotros seamos la banda que se dedique a abrir puertas". En lo que va del año, Café Tacuba ya ha estado dos veces en el Zócalo, la plaza central del DF, todo un carnet de popularidad. Y esta banda de rock sin batería (José y Quique Rangel, Emmanuel del Real, Nirú) que suena más mexicana que el tequila, vive sus días de éxito y masividad gracias al propio talento y también a los oficios de los productores argentinos Gustavo Santalucía y Anibal Kempner del rock latino, todos elogios: "Para nosotros fue importante pensar en Gustavo como en alguien muy cercano, muy conocedor de nuestra

realidad, hay mucho más acercamiento, definitivamente. Nos iniciamos en el mundo acústico con él y seguimos con él porque disfrutamos mucho trabajando juntos, disfrutamos de aprender cosas". Y hablando de argentinos, el cantante se refiere a Soda Stereo, una fuerte referencia para entender qué fue la evolución musical de José y Quique de Memo, ha sido impresionante, y tal vez no recuerden eso. Pero yo sí lo quiero recordar, porque sí siendo muy torpe, y a la vez me siento mal por eso. Entonces, uno de esos días en

—Y se pueden encontrar algunos elementos así en Café Tacuba?—  
No en forma consciente. Soda está dentro del grupo como tantos otros del rock argentino y también español. De entrada, todos esos grupos abrieron unas puertas muy importantes para lo que luego sucedió en la música joven aquí en México. Y no solamente para los músicos sino también para los que dirigían las compañías discográficas, que empezaron a darse cuenta de que podían hacer negocio con el rock mexicano. Fue increíble, de pronto las compañías comenzaron a querer tener un catálogo con rock local.

No se puede entender la historia de Café Tacuba sin remitirse a un legendario trío denominado Botellita de Jerez, que a principios de los ochenta combinaba el humor, la ironía y la rebelión, produciendo efectos hipnotizadores sobre sus miles de fans. De esta agrupación, los tacubos se consideran herederos. "Es que todo el concepto de Botellita fue muy fuerte, y nosotros hemos sido casi lo mismo que ellos, pero en otro tiempo. Siempre pensamos que Botellita fue tan gracioso, tan divertido, que luego la gente que los seguía se perdió en eso; no ellos, pero sí al público, que quería siempre que Botellita los hiciera reír, y supongo que ahí empezó a darse la separación del grupo. Para nosotros el humor también ha sido siempre muy importante, sobre todo por el método de trabajo que utilizábamos. No era un método estéticamente dicho sino que era llegar a los ensayos, malidos de la hora por cualquier cosa y trasladar ese espíritu luego a las canciones".

Un sello de distinción de Café Tacuba es la distancia con la que observan el *run run* que genera cada uno de sus pasos en los conciertos. Habrá veces que Nirú se le ve a la vez un "perdido" frente al tal Chris Pérez. Nirú apela a un desprecupado encogimiento de hombros para decir: "Ese asunto de los premios Grammy no es para crepitar. Aquí fue por el vídeo y la verdad es que el vídeo está chido (bueno) pero también es cierto que no es la gran cosa. Seguramente hubo videos bastante interesantes, mejores, que si siquiera han concursado. Adán tiene un video poniendo en la computadora a los personajes de Warner, hay que tener sus reservas. Siempre hay movimientos en ese sentido. Siendo nosotros mexicanos, nos cuesta pensar en que algo se produzca sin que haya estado el dedo en el mando. Y ahora que no lo ganamos, sentimos lo mismo que entonces; con Grammy o sin Grammy, seguimos siendo Café Tacuba". En todo caso, salir de gira con Beck debe equivaler a veras de esas estalladuras.

## Videotory

Es fácil toparse con Nirú en el DF. Por las calles de la ciudad y con una cámara de video en la mano, el cantante graba sus propios paisajes. De vez en cuando, claro, le gusta desensillar y dejar la cámara a un lado para mezclarse con sus compatriotas. Es turista en su propia ciudad. "Siento que he sido siempre un poco provinciano. Nací y viví unos cuantos meses en Santa María de la Rivera, donde vivían mis papás, y antes de que yo cumpliera un año nos trasladamos a Nuevo León, donde viví los primeros cinco años de mi vida. Luego toda la familia se mudó a Saltillo, un barrio que está en las afueras de la ciudad. Antes me traubaba mucho el hecho de que todo estuviera acá y para comprar algo hubiera que trasladarse. Pues, de joven, era problemático. Digo, no porque ahora no sea joven, la vida es que todavía no estoy viejo, pero ahora sí mucho más disfrutable vivir allá. En todos modos, estás adentro, pegado al DF, y es casi lo mismo. Aunque hay algunas diferencias: allá hace más frío y hay menos amigos y menos gente", explica.

Su afición a la cámara convenció al resto de la banda para que pudiera dirigir el videoclip de "Locomotor", el segundo single de *RevésYo soy*. "Como había estado involucrado en casi todos los videos que habíamos hecho, tenía la curiosidad de hacer uno. Afortunadamente hubo flexibilidad en

el grupo y se pudo crear una pequeña productora que me acompañara en la realización. No espere mucho, es el primer intento y fue un ejercicio donde aprendí muchas cosas. Más que nada, que no sé nada o lo suficiente para ser director. Pero también que con esfuerzo y ganas te las arreglas para que salga algo bueno."

## La fama y la humildad

Humilde y tímido, Nirú no se acostumbra a la fama. No tiene la pinta ni la actitud del típico frontman de una banda exitosa. Cuando Quique, el contrabajista, explica el proceso creativo de *RevésYo soy*, algo de esa singularidad aparece en el discurso. "Cada cual tocaba alternativamente uno u otro instrumento", cuenta. "Hev's se fue conformando a partir de la negación para llegar a algo: negar que somos compositores, porque a la metodología que usamos no sabemos si se le puede llamar composición, ni si lo que hacemos son canciones". Así que este cantante al típico de una agrupación no menos original acepta "no haber dirigido del todo esto de la fama y los autógrafos", aunque gente de todas las edades se le acerque para decirle "te adoro" o para pedirle una fotografía junto a él. Cuando comenzó su carrera de músico, todos hacían hincapié en lo mel que cantaba. "Por suerte, no hice caso porque siempre he tenido ganas de cantar, y aparte no tocaba ningún

instrumento. A través de los años he ido perdiendo la idea de O lo dicen que eres macho, y le lo creo y yo declamo que no áramos músicos sino comunicadores. Teníamos muy cerca nuestros días de universidad, de estudiar Comunicación Gráfica. Yo dibujé, también, y la evolución musical de José y Quique de Memo, ha sido impresionante, y tal vez no recuerden eso. Pero yo sí lo quiero recordar, porque sí siendo muy torpe, y a la vez me siento mal por eso. Entonces, uno de esos días en

—¿Será por eso que está convencido de que el "pelao" es "mis amigos"?—  
En el país de los tamales y del chile, de las salsas picantes y del tequila, Nirú se ha convertido en un verdadero millonario. No le va mal, pero no se permite ser demasiado optimista. "A mí me parece que para renacer hay que morir, y van a tener que morir muchas cosas en México antes de que todo se resuelva. Va a ser doloroso. El me-  
cario es imputable", y me lo creo y luego la-  
de O lo dicen que eres macho, y le lo creo y  
es". ¿Será por eso que está convencido de  
de los "pelao" es "mis amigos"? "No he-  
nieron madurar de golpe", dice, y teniendo en  
cuenta esa condición, no se permite ser de-  
mo de alas anchas y desear de todos los  
miles folclóricos que los medios  
son representaciones de los dueños de la he-  
cienda; el indio no está ahí. El habitante ori-  
ginal de estas tierras no tiene nada que ver  
con el mestizo. "Cuando los dueños de Mé-  
xico pintaban al indio, lo mostraban durmien-  
do abajo de un nopal, nos decían: 'Es el hue-  
vori'. Para mí son todas trampas que nos po-  
nen y que encima creemos. Dicen: 'El mest-

## Ser mexicano

En el país de los tamales y del chile, de las salsas picantes y del tequila, Nirú se ha convertido en un verdadero millonario. No le va mal, pero no se permite ser demasiado optimista. "A mí me parece que para renacer hay que morir, y van a tener que morir muchas cosas en México antes de que todo se resuelva. Va a ser doloroso. El me-  
cario es imputable", y me lo creo y luego la-  
de O lo dicen que eres macho, y le lo creo y  
es". ¿Será por eso que está convencido de  
de los "pelao" es "mis amigos"? "No he-  
nieron madurar de golpe", dice, y teniendo en  
cuenta esa condición, no se permite ser de-  
mo de alas anchas y desear de todos los  
miles folclóricos que los medios  
son representaciones de los dueños de la he-  
cienda; el indio no está ahí. El habitante ori-  
ginal de estas tierras no tiene nada que ver  
con el mestizo. "Cuando los dueños de Mé-  
xico pintaban al indio, lo mostraban durmien-  
do abajo de un nopal, nos decían: 'Es el hue-  
vori'. Para mí son todas trampas que nos po-  
nen y que encima creemos. Dicen: 'El mest-

LOS TACUBA, ENTRE GRINGOS Y MARY JANE

## Locomotor

"El cuarteto de Satellite (el barrio mexicano de Café Tacuba), invitado por Beck para que le abriera 12 fechas en su gira por la costa oriental de Estados Unidos, arribó excitando una energía fresquisima, nerviosa, como la del que se enfrenta por primera vez a un público y es que en realidad así era", lo que de igual modo los rejuveneció notablemente. Cerca de 3 mil chamacos del poblado nice de La Jolla escucharon respetuosos, aplaudieron entusiastas, sonrieron empinados (hasta unos hippies muy bien maquillados, con pelos y ropas multicolores y mirada perdida, departieron rústicos). Nunca había oído de ellos. No entiendo lo que dicen pero tienen mucha energía. Me gustaron mucho, dijo Tracy, de 20 años. Tampoco filtraron los mexicanos-estadunidenses furtivos, aunque no eran los más. Y por supuesto, como en todo buen concierto que se precie de serio, todo mucha mari-jane... ("Los gringos habían llenado el gimnasio-tipo-película-colegial, para cuando salieron los tacubos con su No controles, habrán visto 3 mil exposiciones, quieren de venas! hablan como en un guión de Sony Entertainment, exagerado y ridículo. Aun así, mostraron su nivel cultural aceptando desde el principio al Tacuba, comprobando que el set electo fue el ideal, se siguieron con 'Locomotor'. 'Dos chicas', la 2 y la 1 del disco *RevésYo soy* para, tras tanta tecnología, dar un giro con 'Oja, la que lleva acá', al menos ocasionadas. 'Flores', 'Instituta', 'Muerte Chigüela', 'Chingona Banda' y 'Café Banda'. El cantante solo habló en español al público, por supuesto, pa' que vean lo que se siente...".

Para cuando el *beatboxer* (léase *manejador*) de Beck salió a escena, ya había como 5 mil personas, que se desgañitaron de lo lindo a su salida. El concierto estelar cedió de ensueño. "

El grupo de la cronica de Patricia Pezuela, del diario mexicano (se nota, ¿verdad?) La Jornada, sobre el primer show de la gira, en San Diego. Es otra nota de la misma cobertura. No confíes no se van de Beck.

EL SHOW QUE ¿VENDRÁ A BUENOS AIRES

## Viendo a Beck

El circo consta de tubos y demás artefactos de plástico que cuelgan de un techo que no existe. Los porcos visten como se les vino en gana. El dueño del circo luce pantalones de cuero negro y una remera. Tiene el pelo casi tan largo como cuando cantaba "Loser", sólo que con otro peinado. No hay monjes, pero podrían estar, cogiendo por ahí. Así es el show de Beck, su banda y una ingenua escenografía, presentando las canciones de *Midnite cultures* y otras perlas de su carrera. El concepto general es de caos controlado, de libre albedrío escénico y salto abrupto entre entones Beck a los potos, haciendo su propia versión del *breakdance* que debe haber aprendido de adolescente. Beck tocando la guitarra acústica y cantando "Nobody fault but my own". Beck montando un número de derecha, sólo con su armónica y su voz. Beck y sus amigos desmenuzando todo al final final, cuando todo se vuelve más y más extraño, un muestrario (bestiario) de ciertas obsesiones visuales de la gente que vive y consume en los Estados Unidos. Detrás de la estridilla, el director artístico bajista Justine Moida-Johnsen (JMD) todo lo controla desde la base y el debe suarase el extraño guitarrista-tecladista "Smokely" Hermel, cuya copa y plato largo remiten a un superhéroe de entrecasa. Un poco detrás, DJ Swamp juguetea con las bandejas y tiene su momento de gloria cuando le toca abrir la tapadera de los boses. Esta chico parece posado cuando hace su propia versión en scratch de "Himo sobre el agua" y "Rompecoraciones", nada menos. En vivo, además, las canciones de *Midnite...*, cobran un real significado, con sus letras absurdas y la pose de *funk sex brother*. Beck juega a que canta así, a la Prince circa 1999, pero además de jugar, canta bien. Este chico tiene talento. Iniciando el set acústico, él mismo cuenta que pasó cuando se presentó frente al entonces manager de Bruce Springsteen, buscando una oportunidad. Beck rasguea su guitarra mientras lo cuenta en tono monótono. Sabe que parece un zorro más, pero también que no lo es, ni a pailas. Entonces relata que el tipo le preguntó de qué iban sus canciones. El contestó que de autos, dirigiéndose a 34 torres de estaciones de servicio, autopistas y televisión. El hombre de la industria discográfica inició entonces, según cuenta el artista frente a un auditorio cómplice, un largo monólogo sobre los verdaderos temas de la música popular norteamericana: sentimientos, recuerdos, historias de amor. En resumen, le dijo "esto no va, pibe. Por cierto, le erro como a las bocas. Ya van a ver."

E.P.

SOLUCION DE TAPA:  
1. TALENTO  
2. PARA  
3. MUTAR

E S O

E

T R A T A B A

latina más  
conciertos  
ul espacial  
nidos. Por  
ta un paso  
lite y tam-  
identificada  
vo (la fron-  
ento justo  
e sobre la  
ontinente,  
no lo soy",  
o.

realidad, hay mucho más acercamiento, definitivamente. Nos iniciamos en el mundo discográfico con él y seguimos con él porque disfrutamos mucho trabajando juntos, disfrutamos de aprender cosas". Y hablando de argentinos, el cantante se refiere a Soda Stereo, una fuerte referencia para entender de qué fue la más reciente historia del rock mexicano. "La influencia de Soda fue gruesísima. Había una época en que todos los grupos mexicanos tocaban como Soda... Era horrible, realmente horrible...", comenta divertido.

¿Y se pueden encontrar algunos elementos así en Café Tacuba?

No en forma concreta. Soda está dentro del grupo como tantos otros del rock argentino y también español. De entrada, todos esos grupos abrieron unas puertas muy importantes para lo que luego sucedió en la música joven aquí en México. Y no solamente para los músicos sino también para los que dirigían las compañías discográficas, que empezaron a darse cuenta de que podían hacer negocio con el rock mexicano. Fue increíble, de pronto las compañías comenzaron a querer tener un catálogo con rock local.

No se puede entender la historia de Café Tacuba sin remitirse a un legendario trío denominado Botellita de Jerez, que a principios de los ochenta combinaba el humor, la ironía y la rebeldía, produciendo efectos hipnotizadores sobre sus miles de fans. De esta agrupación, los tacubos se consideran herederos. "Es que todo el concepto de Botellita fue muy fuerte, y nosotros decimos casi lo mismo que ellos, pero en otro tiempo. Siempre pensamos que Botellita fue tan gracioso, tan lúdico, que luego la gente que lo seguía se perdió en eso; no ellos, pero sí su público, que quería siempre que Botellita los hiciera reír, y supongo que ahí empezó a darse la separación del grupo. Para nosotros el humor también ha sido siempre muy importante, sobre todo por el método de trabajo que utilizábamos. No era un método estrictamente dicho sino que era llegar a los ensayos, matamos de risa por cualquier cosa y trasladar ese espíritu luego a las canciones".

Un sello de distinción de Café Tacuba es la distancia con la que observan el *run run* que genera cada uno de sus pasos en la industria musical. Con un Grammy en su haber y otro recién "perdido" frente al tal Chris Pérez, Nru apela a un despreocupado encogimiento de hombros para decir: "Ese asunto de los premios Grammy no es para creérselo. Aquél fue por el video y la verdad es que el video está chido (*bueno*), pero también es cierto que no es la gran cosa. Seguramente hubo videos bastante interesantes, mejores, que ni siquiera han concursado. Además, siempre pensando en la compañía a la que pertenecemos (Warner), hay que tener sus reservas. Siempre hay movimientos en ese sentido. Siendo nosotros mexicanos, nos cuesta pensar en que algo se produzca sin que haya estado el *dedazo* en el medio. Y ahora que no lo ganamos, sentimos lo mismo que entonces: con Grammy o sin Grammy, seguimos siendo Café Tacuba". En todo caso, salir de gira con Beck debe equivaler a varias de esas estatuitas.

### Videostory

Es fácil toparse con Nru en el DF. Por las calles de la ciudad y con una cámara de video en la mano, el cantante graba sus propios paisajes. De vez en cuando, claro, le gusta densificar y dejar la cámara a un lado para mezclarse con sus compatriotas. Es turista en su propia ciudad. "Siento que he sido siempre un poco provinciano. Nací y viví unos cuantos meses en Santa María de la Rivera, donde vivían mis papás, y antes de que yo cumpliera un año nos trasladamos a Nuevo León, donde viví los primeros cinco años de mi vida. Luego toda la familia se mudó a Satélite, un barrio que está en las afueras de la ciudad. Antes me traumaba mucho el hecho de que todo estuviera acá y para comprar algo hubiera que trasladarse. Pues, de joven, era problemático. Digo, no porque ahora no sea joven, la verdad es que todavía no estoy viejito, pero ahora es mucho más disfrutable vivir allá. De todos modos, estás adentro, pagado al DF, y es casi lo mismo. Aunque hay algunas diferencias: allá hace más frío y hay menos smog y menos gente", explica.

Su afición a la cámara convenció al resto de la banda para que pudiera dirigir el videoclip de "Locomotoras", el segundo single de *Revés/yo soy*. "Como había estado involucrado en casi todos los videos que habíamos hecho, tenía la curiosidad de hacer uno. Afortunadamente hubo flexibilidad en

el grupo y se pudo crear una pequeña productora que me acompañara en la realización. No esperé mucho, es el primer intento y fue un ejercicio donde aprendí muchas cosas. Más que nada, que no sé nada o lo suficiente para ser director. Pero también que con esfuerzo y ganas te las arreglas para que salga algo bueno."

### La fama y la humildad

Humilde y tímido, Nru no se acostumbra a la fama. No tiene la pinta ni la actitud del típico frontman de una banda exitosa. Cuando Quique, el contrabajista, explica el proceso creativo de *Revés/yo soy*, algo de esa singularidad aparece en el discurso. "Cada cual tocaba alternativamente uno y otro instrumento", cuenta. "Revés se fue conformando a partir de la negociación para llegar a algo: negar que somos necesariamente un grupo, que tenemos cantante, que somos compositores, porque a la metodología que usamos no sabemos si se le puede llamar composición, ni si a lo que llegamos son canciones". Así que este cantante atípico de una agrupación no menos original acepta "no haber digerido del todo esto de la fama y los autógrafos", aunque gente de todas las edades se le acerque para decirle "te adoro" o para pedirle una fotografía junto a él. Cuando comenzó su carrera de músico, todos hacían hincapié en lo mal que cantaba. "Por suerte, no hice caso porque siempre he tenido ganas de cantar, y aparte no tocaba ningún

los que andaba mal, me acordé: '¡Claro! yo no soy músico, soy sólo un comunicador', y eso me alivió, me quitó mucho peso. Todo lo torpe que soy con la guitarra ahora no me importa. No toco para ser un virtuoso sino para divertirme y para integrarme más a mis amigos".

Como oyente de música, Nru se inclina a "escuchar todo" lo que le llega. "Ahora me quiero comprar el disco de Cerati, *Bocanada*, porque me encantó. La primera vez que fuimos a la Argentina abrimos un concierto de Fito Páez y fue rarísimo, ¿no? Eran los tiempos de *El amor después del amor*, y ese disco me trae muchos recuerdos. A Spinetta lo conocí gracias a un amigo guatemalteco; me regaló un casete de recopilación, y me encanta. Me gustantambién los Basonicos, León Gieco, Divididos, al que conocimos a través de Gustavo (Santolalla). Me fascina Leda Valladares, Julio Sosa..."

cido sobre el ser mexicano. "Soy vegetariano y estoy en un proceso de cuestionar muchas cosas de la alimentación. Y en cierto modo es cuestionar también ese sentimiento de *nacionalidad*, de *mexicanidad*, que está tan prendido aquí. Porque nuestro discurso era fuerte en ese sentido, buscábamos la identidad, el ser mexicanos, preguntarnos quiénes somos, y ahora me pregunto si todo eso también no es una trampa. Porque la realidad es que México, hace 500 años, no existía. En el momento en que llegaron los españoles se conforma México, y ahora estoy viendo que México es un negocio, que seguimos viviendo la colonia, la esclavitud, sólo que las cadenas no son tan visibles", expresa. "¿Cómo nos pintan afuera? Como mariachis, como charros, pero en realidad esas son representaciones de los dueños de la hacienda: el indio no está ahí. El habitante original de estas tierras no tiene nada que ver con el mariachi. Y cuando los *dueños de México* pintaban ahñido, lo mostraban durmiendo abajo de un nopal, nos decían: 'Es el *huevo*'. Para mí son todas trampas que nos ponen y que encima creemos. Dicen: 'El mexi-

### Ser mexicano

En el país de los tamales y del chile, de las salsas picantes y del tequila, Nru se ha convertido en un vegetariano militante. No lleva sombrero de alas anchas y descrece de todos los mitos folklóricos que los medios de comunicación, los gringos y cierta propaganda turística han estable-

cano es *impuntual*', y me lo creo y llevo tarde. O te dicen que eres macho, y te lo crees. ¿Será por eso que está convencido de que su país "es muy adolescente"? "Nos hicieron madurar de golpe", dice, y teniendo en cuenta esa condición, no se permite ser demasiado optimista. "A mí me parece que para renacer hay que morir, y van a tener que morir muchas cosas en México antes de que todo se resuelva. Va a ser doloroso." ■

LOS TACUBA, ENTRE GRINGOS Y MARY JANE

## Locomotoras

"El cuarteto de Satélite (*el barrio mexicano de Café Tacuba*), invitado por Beck para que le abriera 12 fechas en su gira por la costa oriente de Estados Unidos, arribó exudando una energía fresquisima, nerviosa, como la del que se enfrenta por primera vez a un público (y es que en realidad así era), lo que de igual modo los rejuveneció notablemente. Cerca de 3 mil chamacos del poblado *nice* de La Jolla escucharon respetuosos, aplaudieron entusiastas, sonrieron emprimaverados (hasta unos hippies muy bien maquillados, con pelos y ropas multicolores y mirada perdida, departieron gustosos). Nunca había oído de ellos. No entiendo lo que dicen, pero tienen mucha energía. Me gustaron mucho", dijo Tracy, de 20 años. Tampoco faltaron los méxico-estadunidenses furtivos, aunque no eran los más. Y por supuesto, como en todo buen concierto que se precie de serio, roló mucha mary-jane (...)

"Los gringuitos habían llenando el gimnasio-tipo-película-colegial; para cuando salieron los tacubos con su 'No controles', habría unos 3 mil especimenes, quienes ide veras! hablaban como en un guión de Sony Entertainment: exagerado y ridículo. Aun así, mostraron su nivel cultural aceptando desde el principio al Tacuba, comprobando que el set electo fue el ideal; se siguieron con 'Locomotoras'. 'Dos niños', la 2 y la 11 del disco *Revés/yo soy* para, tras tanta *teenloquera*, dar un giro con 'Ojalá que llueva café' -altamente ovacionada-, 'Flores', 'Ingrata', 'Muerte Chiquita', 'Chilanga Banda' y 'Chica Banda'. El cantante sólo habló en español al público, por supuesto, pa' que vean lo que se siente..."

"Para cuando el *teacherazo* (*léase maestrato*) de Beck salió a escena, ya había como 5 mil grüeros, que se desganitaron de lo lindo a su salida. El concierto estelar estuvo de ensueño..."

Fragmento de la crónica de Patricia Peñaloza, del diario mexicano (*se nota, ¿no?*) *La Jornada*, sobre el primer show de la gira, en San Diego. En otra nota de la misma cobertura, Nru confiesa no ser fan de Beck.

EL SHOW QUE ¿VENDRÁ? A BUENOS AIRES

## Viendo a Beck

El circo consta de tubos y demás artefactos de plástico que cuelgan de un techo que no existe. Los payasos visten como se les vino en gana. El dueño del circo luce pantalones de cuero negro y una remera. Tiene el pelo casi tan largo como cuando cantaba "Loser", sólo que con otro peinado. No hay monos, pero podrían estar, colgando por ahí. Así es el show de Beck, su banda y una ingeniosa escenografía, presentando las canciones de *Midnite vultures* y otras perlas de su carrera. El concepto general es de caos controlado, de libre albedrío escénico y salto abrupto entre géneros: Beck a los saltos, haciendo su propia versión del *breakdance* que debe haber aprendido de adolescente; Beck tocando la guitarra acústica y cantando "Nobody fault but my own"; Beck montando un número de destreza, sólo con su armónica y su voz; Beck y sus amigos destronzándolo todo al final-final, cuando todo se vuelve más y más extraño, un muestrario (bestiario) de ciertas obsesiones visuales de la gente que vive y consume en los Estados Unidos. Detrás de la estrellita, el extraordinario bajista Justine Meldal-Johnsen (JMJ) todo lo controla desde la base y a él debe sumarse el extraño guitarrista-tecladista "Smokey" Hermel, cuya capa y pelo largo remiten a un superhéroe de entrecasa. Un poco detrás, DJ Swamp juguetea con las bandejas y tiene su momento de gloria cuando le toca abrir la tanda de los bises. Este chico parece poseído cuando hace su propia versión en scratch de "Humo sobre el agua" y "Rompecorazones", nada menos. En vivo, además, las canciones de *Midnite...* cobran un real significado, con sus letras absurdas y la pose de *funk soul brother*; Beck juega a que canta así, a la Prince circa 1999, pero además de jugar, canta bien. Este chico tiene talento. Iniciando el set acústico, él mismo cuenta qué pasó cuando se presentó frente al entonces manager de Bruce Springsteen, buscando una oportunidad. Beck rasguea su guitarra mientras lo cuenta en tono monótono. Sabe que parece un *nerd* más, pero también que no lo es, ni a palos. Entonces relata que el tipo le preguntó de qué iban sus canciones. El contestó que de autos, drogas, 24 horas de estaciones de servicio, autopistas y televisión. El hombre de la industria discográfica inició entonces, según cuenta el artista frente a un auditorio cómplice, un largo monólogo sobre los verdaderos temas de la música popular norteamericana: sentimientos, recuerdos, historias de amor. En resumen, le dijo "esto no va, pibe..." Por cierto, le erró como a las bochas. Ya van a ver.

E.P.





# BOLETERIA

Para aparecer en la agenda es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

## CON VIVIR CON VIRUS

Es una mujer valiente, aunque a ella le cueste reconocerlo. Y aunque ahora mismo tiemble como una hoja y mire el teléfono como si se tratara de un oráculo, o como si la insistencia de su mirada lo fuera a obligar a sonar y a traer por los cables la voz de quien espera. Desde que supo que vivía con VIH hizo una opción por el silencio. No quiere compasión, dice. No quiere que nadie la entienda porque le pasa lo que le pasa, no quiere que interpreten sus pinturas a partir de un diagnóstico. Entonces no lo cuenta. Ni siquiera a los amigos. Ni a esas aventuras pasajeras con las que compartió unos instantes de sexo. Es su forma de protegerse, esto de no poder mostrarse con su conflicto. Pero a él se lo tuvo que decir. Y en un momento en el que las palabras suelen sobrar a no ser que se reduzcan a un par de onomatopeyas. Se conocían desde hacía un tiempo, algo más de un año. Pero recién hace unos meses empezaron a mirarse con otros ojos. Y finalmente llegó la gran noche. Cena en la casa de ella, charla amable y el momento de los besos. Y fue entonces cuando ella le soltó esa temible "tengo que hablar con vos", precedido de unos cuantos *jpará, pará* porque él ya había empezado a deslizar por la pendiente de la calentura (los dos, bah). Y le contó lo que suele callar. Y él siguió adelante con los besos. Hicieron el amor y siguieron hablando. "Se quedó ahí", me cuenta con sorpresa, "no se fue, como hubiera sido lo más lógico". Pero no, no es lógico. Podemos decir frecuente, si querés. Pero no lógico. Estamos tan acostumbrados (y acostumbrados) a la ignorancia y el maltrato que cuando aparece alguien que tiene las cosas puestas en su lugar, parece que hubiera bajado de otro planeta. Igual, la histofia tiene final abierto. El quedó en llamar y en el momento en que charlamos ya habían pasado unos días. Seguramente él necesitará su tiempo para digerir la noticia. Seguramente lo atacarán los demonios de la paranoia por la noche y a lo mejor está discando, antes que el teléfono de ella, alguno de esos números que dan información sobre sida. Nada hay más difícil que esperar, pero ella ya hizo su parte, las palabras precisas salieron de su boca tanto tiempo sellada. Y a lo mejor por eso, ahora piensa en reunirse con otra gente para festejar que estamos vivos a pesar de todo, que hay buenas noticias y que hay gente que enfrentada al miedo, está dispuesta a presentar batalla.

MARTA DILLON

### Jueves

**Mam** en Toribio, Avenida de Mayo 457, Ramos Mejía. A las 24.

**Sapos de Otro Pozo, Slow Motion y Lady Casino** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 20.

**Claudia Sinesi** en Sarajevo, Defensa al 800. A las 23.30.

**Héctor Starc Trío** en Margarita Xirgu, Chacabuco al 800. A las 22.

**Carca** en el Auditorio Musimundo, Florida al 600. A las 19. Gratis.

**Atracción, Presos del Poder y Doping** en La Casa Hache, Allende y Baigorria. A las 16.

**Luz con Patán Vidal** en el Espel Café, Alicia Moreau de Justo al 700. A las 22.

**Alejandro Schanzenbach** en Kronopios, Elcano al 3600. A las 23.

**Kapanga y Ulises Butrón** en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 22.

**Inauguración de El Anexo**, Rivadavia 878. A las 23.

**Experimental Noise Operation** en la sala Borges de la Feria del Libro, Santa Fe y Avenida Sarmiento. A las 21.30.

**Fena y Diego Ro-k** en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.

**Refinado Tom** en el Podestá, Julián Alvarez y Soler. A la 1.



**La Covacha, Aztecas Tupro y La Choperá** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.

**Carniceritos** en Remember, Corrientes 1983. A las 24.

**Dorothy Jane, Scik Porky, Creencia y Fortaleza** en el Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 23.

**Adrián Ialaies** en Oliverio Allways, Callao 360. A las 21.

**Suárez** en El Anexo, Rivadavia 878. A las 24.

**Simón y Muta** en Del Otro Lado, Lambaré 866. A las 24. Gratis.

**Prueba de amor** (teatro) en la sala Aktuar, Gascón 1474. A las 22.30.

**She Devils, What's Up in Your Mind?** y **Lejos** en Terruk, 50 entre 11 y 12, La Plata. A las 23.

**Manisela** en Alcatraz, Rivadavia 3636. A las 23.

**Mitania, Exeption, Desencuentro y Verken** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 23.

**Nostradamus y Zona Franca** en La Mulata, 44 entre 183 y 184, Olmos. A las 24.

**Brancalone** en Kronopios, Avenida Elcano 3640. A las 24.

### Sábado

**Divididos** en el estadio Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.

**2 Minutos, Demonios de Tasmania, Menos Que Cero y Satélite Kingston** en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 22.

**Swank** en El Universal, Guardia Vieja 3787. A las 23.

**Eloísa López** en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 0.30.

**Zumbadores y La Reina del Ghetto** en Hillock, Cabrera al 2900. A las 23.

**Agualoca** en Lo de Maru, Urdimenea 3378, barrio Don Juan, Laferrière. A las 18.30.

**Dios, dj Rama y otros** en El Anexo, Rivadavia 878. A las 21.30.

**Prueba de amor** (teatro) en la sala Aktuar, Gascón 1474. A las 22.30.

**Xaga y Clase baja** en Seamus, San Juan 1914. A las 24.

**Los Robertos** en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 0.30. **Matanza, Los Podridos, Serpenteo y Muerte Violenta** en la Sociedad de Fomento de barrio Central, Ipiranga 2503, Rafael Castillo. A las 23. A beneficio.

**Vatos Locos y Libre Mente** en Mini-gimnasio de estadio Dalmine, Mitre y ruta 12, Campana.

**Pequeño Ser** en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 0.30.

**Mam** en La Taberna Pub, República de Portugal 2875, Isidro Casanova. A las 24. Gratis.

**Tras las rejas, Kimikitungo y La Loca Rock** en Las Grietas, Monroe al 4100. A las 20.

**Lady Godiva** en el Centro Cultural Catedral Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 0.30.

**La Rusa** en el Hard Rock Café, Azcuénaga y Pueyrredón. A las 24.

**Dj Trotuga** en las fiestas Hi Fi 4648, Cápsula, Córdoba 4042. A las 24.

**Christian Basso** y su **Varieté Criollo**, con **Axel Krygier** como invitado, en la Plaza Defensa, Defensa 535. A las 20. Gratis.

**LA Cadazzi Fila**. en SADEM, Belgrano 3655. A las 22.

**La Cruda** en El Quijote, Independencia 4053. A las 23.

**Dios** en El Anexo, Rivadavia 878.

**Kro-Mágnon** en Pabellón IV, Uriarte 1332. A las 24.

**Criaturas, Bajista Con Pedal y Esclavos del Rock** en Fun House, Agüero 530. A las 23.



**Francisco Bochatón** en Butterfly, Nicaragua y Scalabrini Ortiz. A la medianoche.

**La Turca** en El Balcón de la Plaza, Humberto I 461. A las 23.30.

### Domingo

**Mandriles** en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A las 0.30.

**She Devils y Flores del Sol** en Big Blue, Alsina 2601. A las 20.

**Valentino Jazz Bazar** en El Club del Vino, Cabrera 4737. A las 22.

**Audiódica y Djinn** en Electrosundays de Sarajevo, Defensa 827. A las 24. Gratis.

**Mr. Twin** en Ginos Bar, Meeks y Moreno, Temperley. A las 23.

**Fiesta Lanzamiento** en Cabo Verde, Yata y 961. A las 23.

### Lunes

**Los Gardelitos** en Villa Jardín (Lanús), Maza y Pellegrini. A las 14. Gratis.

### Miércoles

**Noches de Miércoles** en el Salón Pueyrredón, Pueyrredón 946. A las 22.

## Fiesta de TNT

EN UNIÓN E BENEVOLENCIA \$5

PERON 1372

Sábado 29 de abril 23 hs.

tel.: 4373 - 4615  
e-mail: [tnt@tnt.org.ar](mailto:tnt@tnt.org.ar)

**LA COLORADA**  
Hijos de Kyen - El Ojo  
Un video y un perro unidos por la  
PUNALADA AMISTOSA  
SAB 21.00  
CLAVE MORSE SUMER  
ARENA - MORLOK  
DOM 22.00  
GRAN PERRI - IMPROMPTU  
LOS USURPADORES  
VERBAL Y ROJAS  
CABALLITO  
ENSAYA EN LA COLORADA  
4901-1927

¿Quién dijo que todo está perdido ...?  
Toda la música que no conseguís está en  
**CAMBIDISCO**  
DISQUERÍA ESPECIALIZADA  
E-Mail: [cambidisco@sion.com](mailto:cambidisco@sion.com)  
Esmeralda 562 - Capital Federal - Telefax 4322-0359

Publicidad en el suplemento  
**NO**  
4342 - 6000

## CLASES DE BATERIA

PARA TODAS LAS EDADES

• TECNICA • LECTURA • RITMOS

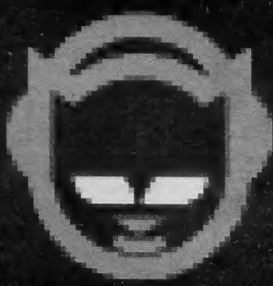
ZONA PALERMO - V. URQUIZA

GASTON 4771-3612 / 15 417-98929

Revista didáctica e interactiva con CD  
**music expert**  
Ya salió el N° 7  
Entrevista >> **DIVIDIDOS**  
Para tocar >> **Joe Satriani, The Cure, The Police**  
Notas >> **Pat Metheny, David Byrne**  
Concurso >> **Eric Clapton**  
Tocá los meses

**Cine TV**  
**Seminarios**  
cuatrimestrales y anuales:  
-Guion -Actuación  
-Dirección de Arte -Film documental  
-Producción -Cámara  
Carrera Integral Título Oficial  
**Dirección**  
3 años / Post Grado Universitario  
**Guion** Carrera integral 2 años.  
Incorporado a la Enseñanza Oficial A-1126  
**FUNDACIÓN TEBA**  
Taller Escuela de Buenos Aires  
Bolívar 893 San Telmo  
4307-2091/4361-6988

# El Vengador del Futuro



**Metallica demandó por 10 millones de dólares al programa insignia del movimiento emepetresista, los ejecutivos de los sellos se sacan chispas para no perder el tren, los consumidores de música por Internet reclaman sus derechos y todo se volvió un quilombo virtual del que poco se sabe en el mundo real. Aquí, una pequeña guía para entender qué pasa y un intento por desentrañar el futuro. ¿La muerte del cd?**

Alguna vez la música venía envasada en círculos de plástico espejado, o en cintas marrones incrustadas en pequeños y simpáticos casetes. Existían negocios en los que sólo se vendían estas cosas (que, por cierto, eran bastante caras), y los amantes de la música tenían en sus casas grandes muebles atiborrados con productos de esta clase, que coleccionaban con devoción y fetichismo. ¿Se acuerdan? Ocurría antes de que la Internet explotara en el corazón de la sociedad de consumo y las esquilas alcanzaran con fuerza brutal a los sellos discográficos, las ganancias de los artistas y las viejas tiendas de discos. Mientras tanto, los consumidores de sonidos del mundo, rápidos para adaptarse a las nuevas tecnologías, vivían sus días felices devorando gratuitamente canciones comprimidas en formato

MP3, intercambiando rarezas, descubriendo un universo musical inagotable, y riéndose de las compañías y del fetichismo disquero de la vieja ola. Todo empezó a finales del siglo XX, y la batalla (que no paró las rotativas, tampoco) se desencadenó en el 2000. Un buen año para hacer saltar algunos tapones.

El choque de gigantes es real: los ejecutivos de los sellos están riéndose los sesos y tragando lexitanol como pochocho para conciliar el sueño; algunos artistas —con Metallica a la cabeza— le gritan al mundo "piratería!", reclaman ganancias por derechos de autor y piden la cabeza de los responsables. Desde que existe Internet y la posibilidad de bajarse música gratis en formato MP3 (el sistema que permite condensar, por ejemplo, toda la discografía de un solo cd), desarrollado por el grupo de expertos de Motion Picture, las compañías editoras supieron que el asunto se volvería una pesadilla. Los sitios dedicados a explotar la voracidad musical de los navegantes proliferaron como conejos, y el método se popularizó entre la colectividad informática casi tanto como la pornografía. Ahora los sellos se ven caer de su pedestal de monarcas fofos en el reino de la dis-

tribución discográfica, y el bajar los precios de los cds (la primera y urgente medida que todo el mundo suponía se iba a tomar) parece ser una solución de bajo vuelo. Universal, Sony, BMG y Warner, casi todas las empresas más poderosas del rubro, anunciaron, en lo que va del año, sus planes de distribución y venta a través de Internet. Desde junio, más o menos, si querés bajarte el nuevo single de Rage Against The Machine podrás hacerlo, pero antes ingresá el código de tu tarjeta de crédito, amiguito.

"Creemos que el mercado de la música digital está preparado. Vamos a meternos ahora antes de que sea demasiado tarde", dijo el vicepresidente del departamento de nuevas tecnologías de BMG, Karl Slatoff. "El mercado digital hará que un negocio de 40 mil millones de dólares se expanda a 100 mil millones." Dan O'Brien, experto en estas cuestiones, considera que el proyecto de distribución digital de los sellos "todavía está en una etapa de experimentación". Michael Robertson, cerebro de la pionera mp3.com, le advirtió a wired.com sobre el peligro de "canibalizar" la industria del cd al digitalizar la distribución de la música. "La razón por la que te comprarás un cd a 16 pesos es porque te gustan dos o tres temas. Si empe-

zás a vender digitalmente los singles, el efecto que le vas a provocar al mercado del cd no va a ser muy revitalizador."

Existe en esta disputa un protagonista llamado Napster. Napster Community Music es el portal y el programa más populares entre los devoradores de música vía computadora. Se trata de una comunidad virtual y global (los dos adjetivos favoritos de las publicidades del 2000) en la que cada "habitante" aporta su almacén (guardado en su disco rígido) al fondo común de canciones. Al bajarse el programa y ser parte de la comunidad, el usuario está en condiciones de acceder y aportar a la causa. Por eso basta tipear "Radiohead" o lo que sea en el casillero indicado para que aparezca una tremenda lista con canciones, covers inéditos y rarezas varias del artista en cuestión. Un campo de intercambio libre de archivos Mp3.

Metallica y organismos de la industria discográfica demandaron a la empresa (ver aparte), y ahora el revuelo sacude a algunas universidades, fans y artistas. El Ascap (la asociación norteamericana de autores, compositores y editores) se alió con la empresa AudioSoft para controlar el consumo musical por Internet y reportar las ganancias a quien correspondía. Son los primeros pasos hacia la regulación de una super feria virtual que hasta el momento se mantuvo felizmente anárquica. Decir el sueño terminó suena demasiado melodramático. Mejor aprovechen ahora: bájense todas las canciones que puedan, completen la colección de sus artistas favoritos y atesórenlas en esos rudimentarios círculos de plástico espejado. Antes de que sea demasiado tarde. ■

## Un pesito para el coiffeur, vieja

Metallica fue la primera megabanda en entrar en acción (legal) contra Napster, la compañía que habilita el intercambio libre de archivos Mp3. Los ex hombres de negro les iniciaron un juicio por 10 millones de dólares a la empresa responsable y a tres universidades que usan profusamente el servicio. El detalle es que Napster sólo brinda las condiciones técnicas, pero cada usuario se responsabiliza en caso de infringir la ley de derecho de autor o incurrir en otro delito. El rapper Dr. Dre amenazó con seguir los pasos de Lars Ulrich y compañía, y los Goo Goo Dolls y Offspring prometieron informarse y ver qué se puede hacer. Tras la demanda, las universidades involucradas suspendieron el servicio de Napster en las redes internas. A los estudiantes, desde luego, no les gustó nada. "Los directivos no tienen derecho a censurar ningún material cuando nosotros somos los únicos que pagamos la tecnología y mantenemos la facultad", dijo Chad Paulson, fundador del grupo *Estudiantes Contra la Censura Universitaria* de la universidad de Indiana, donde el



60 por ciento de las conexiones conducían a Napster. Ellos se mantienen activos en contra de la medida, y habilitaron la página de protestas *savenapster.com*. Mientras tanto, fans de Metallica que son habituales usuarios del servicio improvisaron un método de redistribución al cuarteto por las canciones "pirateadas". Así que fundaron la página *paylars.com*, donde se puede donar dinero para los pobres muchachos. Ja. No hace falta señalar lo ridículo de la medida "caritativa" de los enneguecidos fieles, pero basta fijarse en las palabras de un seguidor indignado por todo el circo, y molesto con la "codicia ilimitada" de los norteamericanos. El fan en cuestión puso todo su merchandising de Metallica de remate y prometió donar la recaudación a sus (ex) ídolos. "Pueden quedarse con su música y mi dinero", escribió. "Porque no quiero saber más nada con estas cosas." Tómala.

# SEXO PUDOR Y LAGRIMAS

DEMIÁN BICHR  
SUSANA ZABALETA VÍCTOR HUGO MARTÍN CECILIA SUÁREZ  
JORGE SALINAS MÓNICA DIONNE

INSTITUTO MEXICANO DE CINEANIMACIÓN - EL FONDO PARA LA PRODUCCIÓN CINEMATOGRÁFICA DE CALIDAD PRODUCE Y TABASCO FILMS  
"SEXO, PUDOR Y LAGRIMAS" DEMIÁN BICHR SUSANA ZABALETA JORGE SALINAS CECILIA SUÁREZ VÍCTOR HUGO MARTÍN MÓNICA DIONNE ANGÉLICA ARACÓN  
MONTAJE: ALEKS SYNTER GUION: ANTONIO SERRANO  
MÚSICA: ANTONIO SERRANO  
DIRECCIÓN DE FOTOGRAFÍA: ANTONIO SERRANO  
EDICIÓN: ANTONIO SERRANO  
DISEÑO DE SONIDO: ANTONIO SERRANO  
DISEÑO DE PRODUCCIÓN: ANTONIO SERRANO

4114 CINE  
HOLA CINE

TITAN  
www.titan.com

Disponible en el formato de ALEKS SYNTER disponible en CD, DVD  
www.foxargentina.com  
www.foxlatinoamerica.com

## HOY ESTRENO EN LOS MEJORES CINES BUSCA LAS SALAS EN CARTELERIA



